9.1 · 这不是一个正确的季节
那是一个灰棕色、青绿色和灰白色的时代。我还记得我的工作，我还记得我做过的事情，我现在也能感受到颈椎上的酸痛感。
我在一九七几年就开始了我的第一份工作，在澄清湖边，应该是澄清湖，我把一个木盒子挂在胸口，里面装着各种各样的香烟，对，我就是要卖这些香烟。我是一个小贩，贩子，靠这些微薄的零售来支撑我的生活，勉强能攒下一点点钱，别的我也不会干。
在那个十年的末尾，我进入社会，初次进入，开始赚钱，开始了解世界，很多事情我都已经不记得了，偶尔脑子里会突然回想起一些事情。我记得有一个老客户常来我这里，当然我也不是只有一个老客户，大部分人可能每周会来一次，也有可能每天来，他们和往常的其他行业的客户一样，到了某一个阶段，某一个日子，也就没有来过了，让我印象比较深刻的是一个很神秘的人。我不记得有没有跟他交谈过了，应该是有的，因为我还了解过一些他的事情，是他告诉我的，可能是的。
为什么说他神秘，因为我都不知道他到底是做什么的，这个人有时候戴着帽子，有时候好像是长头发，有时候又看不见头发。我连这个人是男是女我都不知道，而且他是非常标准的黑衣人，他经常穿着黑色的衣服，也不一定是西装，面料看起来光滑中带一点刺刺的感觉。但他并没有戴墨镜，即使是这样，我也不知道这个人到底长啥样，好像没有看清过。你一定会想，那我怎么确认是同一个人呢？至于这点，可能我就是有一种感觉，但是我并没有什么参照。你也可以不相信我。他常在10月或者11月的某一天突然开始出现，坐着车过来，或者走路来。有时候会连着好几天来买，有时候隔两三天会来。我主打的是南洋烟，但是他每次都会要两包新乐园，新乐园这个名字也挺有意思的，听起来也不像什么香烟的名字，虽然我这也有这个牌子，我的品类还是挺全的。看到这里其实也没有什么特别神奇的事情。我之所以认为这个人很神秘，因为他常常持续到2月的中下旬就不再出现了，在八九个月后的某一天又会出现在湖边。我印象中听同事提起过这个人好像是搞的什么经济方面的职业、金钱方面的，家里好像还有什么人在意大利，我也挺想去意大利的，超级想去，我很想去海边或者小村庄买个房。所以我常告诉自己，要是有钱的话，也是希望去那边生活。
一直到了87年，我好像就没再见过这个人，就像其他的老客户一样，应该是去哪发展了，也有可能换职业了，也有可能去意大利了，赚到钱了。我继续我的生活，继续我的工作，我的职业。我记得我很想停下来，我很想做一些能被积累下来的工作。我每天早上在闹钟没响之前就醒来，心脏跳得特别快，我想要结束，即使我的钱都是赚给自己的，我并不为谁打工。但是不行。在那之后的两三年，我终于攒到了些钱，在隔壁的城市买了一个小房子，还有个庭院呢，那时候这种房子还算便宜。我种了一些树，在进门的右侧和左侧。还有一个小池塘，养了一些鱼。在我从花鸟市场买来这些鱼放生到庭院之后，我也就没再管过了。由于生意越来越不好做，我渐渐地也不想干了，我放下了原来的工作。我常常去买书，但是看的书不多，顺便很艰苦的学习了好多语言。
在91年的冬天，我和往常一样去路边摊挑选录音带，顺便看看报纸，看到了一个贴在墙上的新闻，我好喜欢的一个摇滚歌手死了，我也不记得当时我的心里是什么样的感受，不过在看到这个新闻之后呢，我也剪了一个短发，剪了一个短发，然后开始留小胡子，想要模仿一下他。后来，大概过了几个月吧，我感觉我已经休息够了，我要做一些事情，我要出去闯一闯，我要发展我真正的事业。我离开了我的房子，我的庭院，我买了一张票，下了船，坐船去香港，再坐船去了大陆，在一家旅行社找到了一个工作。
也没有再回去过，我以为会回去的，所以我的房子也忘记卖了。一直到今天，我也没有去成意大利，我甚至没有出过国。过去的这些事情在我脑中感觉是很长很长一段故事，但是当我提起它，我感觉就像一块片段，很小的片段，那10年过得很快，我也隐约能从那十年的结束看到我一生结束时的感受。我的人生也将由这么短暂的几个十年组成。